Selamat sore kawan. Apa kabar? Ini nih, saya akan membagikan salah satu karya saya, yang masih jauh dari kata sempurna, hehe. Sebuah cerpen berdasarkan kisah nyata. Boleh dibaca dan diambil nilai moralnya yaa. Persembahkan rasa sayang kalian dengan penuh untuk orang tersayang. Jangan sia-siakan kehadiran mereka yaa.
Selamat membaca...
FIRASAT
Kiki Mahlufatul Fikriah
Berisik,
berisik, berisiiikk!
Aku
mulai kesal pada ini, ini adalah puncak dari terbakarnya jenggotku karena
ketidak-pekaan mereka. Mulut-mulut sampah itu tiada hentinya mendobrak-dobrak
telingaku. Semakin mengorek ke lubangnya dan berusaha memecahkan gendang
telinganya. Entah apa yang mereka ributkan. Tentunya ocehan para anak kos yang
tak penting itu selalu menjadi kebanggaan untuk mereka diskusikan. Aku muak!
Begitu kugedor pintu kamarku dengan sisa tenaga dan terpicingnya kelopak mata.
Akhirnya, ketenangan dari kaleng-kaleng bekas itupun kembali. Berharap dapat
kulanjutkan untuk terlelap dalam kenyamanan bantalku.
Namun,
bukan tidur yang kudapati, kegaduhan tadi menyisakan potongan irama dalam
memoriku. “Aduh, kapan aku dapat terlelap!” Kepalaku mulai terasa pening
sekali. Badankupun ikut mendapat imbas dari kekesalah itu. Sedikit demi sedikit
mulai terasa pegal. Dimulai dari telapak kaki, kemudian merembet ke atas sampai
paha. Kedua kakiku terasa kram. Terasa sekumpulan ototku diremas-remas seperti remasan
pada kain pel yang usam. Perih sekali. Disusul dengan dadaku yang mulai terasa
sesak, perlahan-lahan memanas, dan, “sakit!” begitu rintihku.
Lemari
yang menempel dan tergantung pada dinding, tepat dihadapanku, terlihat sedikit
bergoyang. Kanan, kiri, kanan, kanan, kiri, kanan, kiri, kiri. “Ahh!” Kutepuk-tepuk
kedua mataku yang mungkin mulai melepaskan sekrupnya, perlahan.
Ada
sesuatu yang berusaha masuk ke dalam telingaku. Sesuatu yang halus, sesuatu
yang memperdengarkan kepadaku tentang suatu irama. Irama yang khas kudengar. Aku
merasakan ada sesuatu yang ingin disampaikan. Tapi apa? Oleh siapa? Hanya aku
dan kawanku, yang tengah dirangkul oleh kembang tidurnya sejak pukul 20.03,
yang berada di ruangan ini. Dan sesuatu itu terhalangi oleh angin yang menyekat
dadaku. Apa yang sebenarnya terjadi. Aku tak tahu. Aku mulai menangis perlahan.
Tak ada kata yang dapat terucap. Bayangan-bayangan gelap itu berusaha
mengelabui pandanganku. Kucoba berucap lewat hati. Berselawat semampuku dan
mengucapkan ayat kursi. Akhirnya, mata yang sedari tadi hanya bisa menganga dan
bibir yang hanya bergetar, kembali berada dalam kontrol otakku. Cukup lama aku
memikirkan apa yang telah menimpaku hingga akhirnya aku terlelap. Entah setelah
berapa abad mataku dapat sepenuhnya terpejam.
***
“Gerah!”
begitu aku terbangun dari tiduku lagi. Panas sekali malam ini. Begitu kulihat
angka jam pada hp-ku, ternyata baru menunjukkan pukul 02.22 dini hari. Mulai
kurasakan tetesan keringat mengalir mengguyur tubuhku. Dimulai dari dahi,
leher, hingga perut. Membuat piamaku basah semua dan begitu juga dengan
bantalku. Membuat aroma tak sedap di setiap sudut kamar. Kemudian, kembali lagi
dadaku berdegup kencang. Begitu kencangnya sehingga membuatku takut akan hal
buruk yang akan menimpaku. Apakah ini yang sebenarnya kurasakan, oh Gusti.
Kucoba istighfar berkali-kali, tanpa henti.
Tiba-tiba
telingaku terasa seperti kemasukan angin. Entah angin jenis apa ini yang
membuat suaraku bindeng. Lalu, aku teringat pada perkataan orang tua bahwa hal
seperti itu tanda akan mendapatkan berita tentang sesuatu yang buruk. Dug! Aku
mengusap-usap dahiku mencoba memangkas habis hal buruk yang tengah berkeliaran
di atas imajinasiku ini.
“Duh
Gusti.” aku menangis perlahan. Aku berharap keluargaku dan orang yang kusayangi
selalu berada dalam dekapan kasih sayang-Mu, ya Alloh. Amin.
***
Bayangan
pada sebuah pohon yang rindang, meneduhkan sebuah gundukan dari tanah merah.
Semilir angin menyusul perlahan. Hingga berubah menjadi tiupan sang alam yang
mengganas. Bak raungan raja hutan yang tengah kelaparan dan siap untuk memangsa
makanan apapun yang ada di sekitarnya. Ya, angin ini mengganas dan semakin
menjadi-jadi. Aku takut. Sangat ketakutan jika ia berusaha akan memangsaku.
Mencabik-cabik tiap persendianku. Aku kehilangan cahaya. Di mana arah. Di mana
surya yang selalu ku dambakan kala hujan enggan terhenti. Aku terombang-ambing
dalam bulatan angin yang kian liar. Bulatan itu, semakin mendekatiku dan memaksaku
memasuki lorongnya. Aku berteriak. Teriak sekuat nafasaku. Terasa berada dalam
sebuah kaleng yang menyekat suaraku. Tak ada yang dapat mendengar teriakanku.
Aku merasa kesal. Telinga mereka seperti dipotong dan disumbat dengan setumpuk
kotoran anjing yang padat. Ataukah aku yang terlalu lembut menyuarakan keanehan
yang tengah menelan tubuhku ini?
“Toloooong!
Kumohon tolong aku!” sekuat-kuatnya, tetap tak ada yang enggan menolehku.
Sebuah desa yang tak kukenali. Kini, aku berada di dalamnya. Banyak manusia di
sana. Aku bingung. Aku benar-benar kehilangan akal sehatku. Aku
terombang-ambing kian menjauh dari dunia nyata. Hingga sesosok wajah yang tak
asing bagiku mengulurkan tangannya. Sepertinya
ia berusaha mengajakku ke suatu tempat. Menjawab terombang-ambingnya tubuhku
kini yang entah berada di kutub bumi bagian mana.
Perlahan
ia menolehkan senyumannya ke arah kanan dan berbalik badan sejenak. Ia
melangkah dengan lihai, lembut, dan cantik. Ia mulai berjalan, berjalan, lebih
cepat, cepat, dan sangat cepat. Namun, bukan berlari. Ia diseret. Entah oleh
roda atau gerobak, ataukan Skateboard.
Yang jelas ia kian menghilang dan aku tak dapat mengejarnya. Aku kehilangan
jejaknya. Semakin menjauh dan tinggal sebuah titik yang terlihat.
***
“Sekarang
apa lagi!” entah sadar atau tidak. Tapi hatiku menjerit seperti itu.
Gelap.
Semuanya gelap. Namun, semakin terang. Dari ujung pada sebuah sisi, terbentang
warna orange. Namun, semua tetap semu, abstrak.
Aku
merasa lelah. Sekarang, lagi. Aku berada di dunia lain yang sangat tak asing
bagiku. Di sana, aku melihat sesosok wanita yang pernah kutemui dan kemudian
menghilang meninggalkanku. Entah kapan dan di mana. Aku tak ingat.
Wanita
itu terlihat lebih tua dengan tubuhnya yang gemuk dan berjalan sedikit
membungkuk. Ia menuangkan teh panas dari teko kuningan ke dalam sebuah cawan
beling antik. Kemudian, menuangkan beberapa sendok gula pasir ke dalamnya. Ia
mulai mendekatkan salah satu sisi cawan ke bibir kriputnya. Perlahan ia seduh
sambil meniupkan kumpulan nafas berbau gusi yang ternyata tak bergigi. Ia
tampak hati-hati menelan tiap teguknya untuk mengusir kehausan yang menggerogoti
kerongkongannya. Tiba-tiba, ia menoleh ke sebelah kiri. Ia menatapku sembari
tersenyum. Ia mengulurkan tangannya kepadaku. Namun, aku ragu-ragu karena
merasa mendapatkan de javu. Aku takut
karena aku tak ingat siapa dirinya. Namun, kuberanikan diri melangkahkan kaki.
Tuk, satu langkah. Tuk, dua langkah. Dan… tuk, tuk, tuk, tuk, tuk… suara sepatu
melintasiku lewat sebelah kanan.
Aku
terperanga. Merasa sangat aneh dengan pandanganku. Batu apa yang tengah
mengganjal mataku ini. Aneh. Tapi mataku merekamnya. Diriku. Ya, diriku yang
kedua ada di sana. Ada di hadapan wanita tua itu. Ia menyalaminya dan menerima
cawan teh yang sudah diseduh wanita tua itu tadi. Kemudian, ia meminumnya.
Perlahan sembari meniupnya. Sama seperti yang dilakukan oleh wanita tua itu.
Kemudian, ia berkata, “mbah jangan pergi dulu. Aku akan pamerkan toga
kelulusanku nanti setelah mbah sembuh.” Kemudian, wanita tua itu menunduk tanpa
bersuara. Ia menatap ke lantai tanah dengan dalam. Semakin dalam dan kudengar
teriakan memangil-manggil seseorang sembari menjerit, menangis, memaki, dan
seperti jeritan orang-orang bisu.
Aku
ditarik keluar dari ruangan itu. Ada yang memaksaku pergi dari sana. Semakin
menjauh, aku semakin meronta. Tak ingin menjauhkan pandanganku dari pemandangan
tadi. Jauh, jauh, jauh,,,kembali pada lingkaran angin yang menyesatkan
langkahku tadi. Aku kembali masuk pada lorong lainnya. Dan…
***
PUTIH
Aku
berada di awan. Segumpalan awan putih nan lembut ini menenggelamkan aku ke
dalamnya. Tubuhku terasa terbuai akan kenikmatan ini. Ingin terlelap. Kian
terlelap dan semakin kudengar suara lantai yang dilindas oleh roda-roda. Tak
asing lagi buatku. Kemudian, semakin jelas pandanganku. Semakin samar awan-awan
tadi dan jelas! Ini rumah sakit. “Kenapa aku ada di sini?!” Kembali kudengar
teriakan memangil-manggil seseorang sembari menjerit, menangis, memaki, dan
jeritan orang-orang bisu yang merasa tersiksa dada mereka. Tertekan oleh
sesuatu yang halus. Seperti dadaku kini yang kembali merasa sesak dan tertekan.
Oh, aku mulai menangis. Kulihat sesosok wanita tua tadi tengah di sampingku. Ia
menunjuk ke arah kamar dari salah satu ruangan di sana. ICU. Mengapa ICU? Ia
hanya tersenyum dan berjalan memasuki ruangan itu. ia berjalan cepat, bukan
berlari. Kemudian, mulai kulangkahkan kakiku memasuki ruang itu. terasa ada
awan hitam yang menutupi pintunya. Dan menyusul gumpalan angin pekat yang
mengusir awan itu. Aku ketakutan. Takut jika ia akan menyesakkan dadaku
kembali. Aku hendak memasukinya. Namun…
***
“Hei,
hei, bangun. Hei!” Nona membangunkanku. Ia melihatku penuh dengan keringat.
Basah semua bajuku hingga bantalku. Aku masih merasa ketakutan. Lalu, kuraih
kalender dan melihat tanggal berapa hari ini. Hari aku terbangun dari
perjalanan panjangku ini. Dan iapun tertawa mendengar perkataanku. “Hhahaha,
kamu aneh si. Ini masih tanggal 18, Hei. De-la-pan-be-las, halow. Memangnya
kamu kenapa sampe ngerasa tidur sepuluh tahun gitu.” “Aku lelah Nu,” begitu
jawabku. Dan menceritakan apa yang aku alami, yang kata dia baru semalam. “Itu
hanya perasaan orang yang tengah merindu saja,”
“Siapa
yang kamu maksud, ha? Aku tidak tengah merindu,” tandasku tanpa kontrol.
“Hei-na,”
itu caranya memanggil namaku. “Aku bisa merasakan degup jantungmu yang begitu
kencang melebihi kecepatan sang madona Lamborghini,” melingkarkan lengan
kirinya di pundakku. “Sudahlah, jangan terlalu kamu pikirkan. Itu sudah biasa
orang katakan sebagai kembang tidur,” meraih hp-ku yang tergeletak di atas
tumpukan buku, “ini, telfon saja ayahmu. Tanyakan saja kabarnya bagaimana.
Siapa tau memang ada hal penting yang ia ketahui.”
Terasa
berat aku menerima hp itu. hanya bisa memandangi sambil membayangkan apa yang
akan dikatakan oleh ayah. PUKK! Tepukan Nona mengagetkanku. Lalu, aku mencoba
men-scan nama ayah di kontak hp-ku dan kutekan call.
“Halo,
Nduk.” begitu ayah mengangkat telfonku. Dengan sigap aku menanyakan kabarnya
dan kabar ibu di sana. Aku gugup. Ternyata, ayah merasakan gelagat anehku dan
menanyakan padaku. “Gak papa, Yah.” jawabku berharap tak akan membuatnya
gelisah. Huff, ayah dan ibu baik-baik saja. Dada yang semula terasa sesak
menjadi melonggar. Begitu terasa gulungan tali yang menjerat dada telah lepas.
“Mbah
sakit, Nduk. Dibawa ke rumah sakit tadi pagi.” Dug! Apa ini? Inikah jawaban
dari firasatku semalam? “Dan pada pukul 15.20 tadi, mbah…emm…mbah sudah
meninggal. Kamu pulang kampung ya sekarang.” Kembali awan gelap menghalangi
pandanganku. Semakin merinding sekujur badanku ini. Tangan Nona erat memegang
lengan tanganku dan sedikit memelukku. Ia spontan tau apa yang tengah aku
rasakan. Mendatarkan setiap getaran tubuhku yang mendingin. Oh Gusti, kuatkan
aku.
Lututku
kaku, otot-ototku kembali terperas, sangat erat. Menjerat setiap nadiku dan
menyesakkan dadaku kembali. Air mataku mengalir begitu deras. Tanpa aku
komandoi, mereka semua memuntahan pasukannya dari dalam mataku.
SEKIAN
Tidak ada komentar:
Posting Komentar